
untuk mengenang Mingguan Kota 40 tahun telah berlalu dan kami menggali arsip kami untuk merayakannya. Setiap minggunya, kita akan melihat kembali cerita atau kolom dari masa lalu untuk memperingati empat dekade berita alternatif lokal. Entah nama-nama dan terbitan-terbitan ini sudah dikenal atau baru, kami bersyukur surat kabar unik ini memuatnya.
judul: Akhir dari kepolosan
pengarang: Kelas Junior
tanggal: 29 Oktober 1991
“Aku perlu mengingat ini
Jadi sayang, beri aku ciuman saja
izinkan saya melihat untuk terakhir kalinya
sebelum kita mengucapkan selamat tinggal”
——Don Henry, “Akhir dari Kepolosan”
Jangan salah; memulai kolom dengan kutipan dari sebuah lagu adalah hal yang buruk. Membosankan dan mudah ditebak, itu saja. Ia tidak memiliki imajinasi, kecerdasan, atau tanda kepintaran apa pun. Masalahnya adalah, saya tidak bisa memikirkan cara lain untuk menggambarkan apa yang terjadi pada Dave Jones. Jones sangat ingin menjadi walikota Salt Lake City. Dia mencalonkan diri dan kalah – dengan 199 suara. Jika Anda salah satu pendukungnya, itu juga buruk. Sangat buruk.
Jones mempunyai kelompok sukarelawan yang terbesar, paling berkomitmen, dan termiskin. Jika, seperti yang mereka katakan, uang adalah air susu ibu bagi politik, maka Jones akan mendapatkan uang dari puting yang benar-benar kering. Mohon maafkan ekspresiku, tapi ini juga menyebalkan. Jones mengumpulkan uang tunai lebih sedikit dibandingkan orang lain, yang membuktikan kehancurannya. Tapi Jones memang tidak bersalah.
Ketika Anda miskin dan mencalonkan diri untuk jabatan, Anda pergi jalan-jalan. Anda mengunjungi setiap lingkungan di kota. Lalu kamu mengetuk pintunya. Ketika orang menjawab, Anda meminta mereka untuk memilih. Jika Anda beruntung, mereka akan mengatakan bahwa mereka akan memikirkannya. Jika Anda benar-benar beruntung, mereka akan memberi Anda suara dan sebidang tanah kecil yang cukup besar untuk memasang tanda kecil di halaman depan. Kedengarannya tidak terlalu mahal, tetapi jika Anda Dave Jones, papan iklan yang besar terlalu mahal, jadi papan iklan yang kecil akan sangat bermanfaat.
Jones yakin dia bisa menang dengan berjalan lebih banyak blok dan memasang lebih banyak papan tanda di halaman rumput dibandingkan orang lain. Dia yakin dia bisa menjadi walikota jika dia bekerja lebih keras dan lebih peduli dibandingkan lawan-lawannya. Ini adalah ketidakbersalahannya. Fakta bahwa dia lebih dekat daripada yang pantas diterimanya adalah hal yang tidak perlu dipikirkan lagi oleh mereka yang bekerja dengannya dan peduli padanya.
“Siapa yang tahu berapa lama ini akan berlangsung?
Sekarang kita telah sampai sejauh ini, begitu cepat
Tapi di suatu tempat jauh di dalam debu
Kita semua memiliki kota yang sama di hati kita.
Dua puluh atau tiga puluh tahun yang lalu, di Salt Lake City, Anda bisa menjadi walikota dengan cara yang kuno. Dengan relawan yang banyak dan sedikit idealisme, Anda bisa melakukannya. Ini adalah politik kota kecil. Salt Lake City masih merupakan sebuah komunitas, bukan sebuah kota besar. Tapi uang mengubah semua itu. Uang dapat membelikan Anda iklan TV, visibilitas, dan suara. Harga segalanya adalah kepolosan Anda.
Don Henley menyanyikan utopia masa kecil, sebuah tempat yang belum dihancurkan oleh orang dewasa dan politisi. Ini adalah tempat di masa yang lebih sederhana dimana impian anak muda masih tetap ada. Itu sebabnya ketika saya memikirkan Dave Jones, saya memikirkan lagu ini. Ada kaum idealis, aktivis, dan pemimpi di kubu Jones. Singkatnya, ia memiliki anak-anak yang masih tergerak oleh keajaiban dan potensi kampanye politik. Ini adalah gerakan orang-orang yang tidak bersalah.
Anehnya, saat mendengarkan lagu melankolis ini, saya tidak merasa begitu sedih. Mungkin kehilangan sebagian, tetapi tidak seluruh kepolosan Anda, bukanlah hal yang buruk. Demikian pula, saya tidak merasa sedih atas kehilangan Dave Jones. Saya sama sekali tidak yakin dia akan menjadi walikota terbaik. Namun, saya merasa kasihan pada para pekerja, relawan, dan anak-anaknya. Saya memikirkan wajah mereka yang terbelalak pada malam utama, bagaimana optimisme malam mereka berubah menjadi sakit hati di tengah malam. Kepolosan mereka paling menggangguku dan paling menyakitiku. Mungkin “kota yang sama bagi kita semua” yang menghubungkan saya dengan mereka.
Namun ketika saya memikirkan tentang “kota kecil” Salt Lake, saya akui saya sedikit berlinang air mata. Saya curiga jika kampanye lama tidak bisa lagi menang di sini, maka sesuatu yang besar akan hilang selamanya. Rasa kebersamaan kita, tradisi fair play, jiwa politik kita mungkin telah hilang. Kita bukan lagi tempat yang dinyanyikan Dan Henry dalam lagunya. Ini hanya satu pertempuran, namun saya khawatir Salt Lake City tidak akan pernah muda atau polos lagi.
“Berikan pertahanan terbaik
Tapi itulah akhirnya
Ini adalah akhir dari kepolosan.